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ka kesa on kulunut kodin ja sairaalan valia ajaen syksy niyttés valoisemmalta Juuso Kivimaelle, hinen idilleen Helille ja siskolleen Juulille.

KUVA

MARJO PIHLAJANIEMI

HARRI TOIVOLA

Eldma uusiksi

Leikkaus oli sujunut hyvin ja sydpakasvain ei
ollut ehtinyt Jevitd, joten Juuson paranemi-
sennuste oli hyva. Kokeiden perusteella aloi-
tettiin heti hoidot. Kuntoutusohjaaja 1éysi
Tampereelta viliaikaisen asunnon Syli Ry:n
{Sy8pddn sairastuneiden lasten vanhempien
yhdistys) kautta ja sairaalassa he tapasivat
sosiaalityéntekijin, joka auttoi Kelan kapu-
lakielen tulkinnassa.

— Sairaalassa oli todella hyvd vastaanot-
to. Osaston kahvihuoneessa ja asunnolla
tapasimme muita sydpilasten vanhempia.
Heitd oli todella paljon Eteli-Pohjanmaalta.
Lasten nukkumaanmenon jilkeen kokoon-
nuimme asunnon keittiéén puhumaan sy6-
vastd, mutta myds kaikesta muusta.

Ensimmiisen hoitojakson jilkeen koitti
kotiloma. Silloin Kivimaet muuttivat unteen
kotiinsa ja jublittiin Juuson 3-vuotis synty-
mapdivid. Toysin apteekissa tydskennellyt
Heli jii palkattomalle vapaalle voidakseen
hoitaa Juusoa. Eliminrytmi muotoutui niin,
ettd Juuso oli viikon sairaalassa ja kaksi koto-
na. Infektiovaaran takia vierailua kodin ulko-
puclella piti rajoittaa.

- Elimd muuttui melkoisesti. Ennen sai-
rastumista olin todella tarkkana, miten pain
laudat lyotiin valmistumassa olevan talon
saunaan. Nyt tuntuu, ettd ihan sama, kunhan
ne vain ovat sielli. On tullut tirkeimpidkin
asioita miettivaksi.

Huolen keskelld
myds naurua

Télld hetkella Juusolla on takan,
vilkkoa ja edessd endd yksi. Sen jilkeen kaik-
ki pitdisi olla kunncssa, sill sydvasti kertova
veriarvo on jo palannut nermaalille tasolle
ja mitdin takapakkeja ei ole tullut.

Alvan normaaliksi Kivimikien elamd ef
tule asettumaan. Vaikka laakitys j43 pian
pois, niin kontrollikdynnit tulevat jatku-
maan. Myos Juuson eldmid on muuttunut
Pysyvisti.

—Juuso on ottanut timan todella hienosti.
Kolmivuotiaalle on vaikea selittdd, miki on
sairaus, mutta hin ei ole pitinyt sairaala-
kdyntejd vastenmielisend. Lidkkeet tekevit
hénet joskus huonoveintiseksi, mutta Juuso
itsekin toteaa, ettd mahaan sattuy, kun on
ne ladkkeet. Sydvan vaikutuksia Juuson tu-
levaisuuteen on vaikea arvioida. Ladkkeet
voivat heikentd hinen kuuloaan pysyvisti

"Miksei meillekin,
kerta jollekin mu

Heli Kiviméki ei kysele, miksi juuri hénen pieni poikansa
sairastui sy6paan. Sen sijaan han pitas itseddn onnek-
kaana, etta Juuson sy6pa oli parannettavissa. Kaikilla

ndin ei ole.

too heti ensimmaisend, etta han ei ha-
lua vuodattaa mitddn nyyhkytarinaa,
vaan kertoa perheensd tarinan sydpataiste-
lusta voidakseen auttaa muita, jotka ovat tai
tulevat olemaan samanlaisessa til.

H eli Kivimaki istuutuu sohvalle ja ker-

kentamassa omaa taloa. Kiireen keskelld Heli
huomasi kaksivuotiaan poikansa toisen kivek-
sen olevan isompi kuin toinen. Han ei ollut
varma, oliko asiassa jotakin outoa, mutta va-
rasi siltl ajan lauantaiksi terveyskeskukseen.

—~ Me clemme onnekkaita, silli Juuson
$y0pd huomattiin ajoissa ja olemme padsseet
vihalld verrattuna moneen muuhun perhee-

seen.
Viime toukokuussa Kivimaen perhe oli ra-

- Vield i aikaa kyselin, ettd olen-
ko vain ylireagoinut ihan normaaliin asiaan.
Alavuden ter dkar tutki asiaa

leikkaushoitoa, joten Juuso sai kiireisen 13-
hetteen Seindjq Juuso valmis din rutii-

selvisi, ettd kyse on Yolksac -tuumorista eli
kiveksessa olevasta syépikasvaimesta. Heli

nileikkaukseen, mutta kirurgia odotti y)latys:
kyse ei ollut Kiertymastd, vaan kasvaimesta.
iihen kirurgi sulki leikkaushaa-
isi lisdtutkimuksia.

— Kukaan ei siind vaiheessa puhunut mi-
t3an syovastd vaan kasvaimesta, joten en
osannut edes peldtd sitd. hmettelin hieman,
miksi heitajat olivat niin empaattisia: pitivit
kadestd ja halasivat.

Juusolta otettiin kokeet ja sovittiin, ettd
hiin tulisf takaisin viikon kuluttua.

Itkuinen matka
leikkaukseen

ja konsultoi Seindjoelle. Lidkarit epailivat
kyseessd olevan kiveksen kiertymad, jota esiin-
tyy aina silloin tallain. Se vaatii kuitenkin

Sairaalasta otettiin yhteyttd heti maanantai-
na. Verikokeista oli selvinnyt, ettd Juusolla
ali jokin sydpd. MyShemmin tutkimuksissa

oli juuri hetked ennen puhelimen soimista
selaillut netistd tietoa kivesten kasvaimista
Jja tdrménnyt useaan kertaan syfipi-sanaan.

~ Olihan se kova isku. Olin jotenkin suo-
jellut itsedni pelkidmdstd pahinta, mutta
kun kerrottiin, ettd Juusolla on todennikdi-
sesti pahanlaatuinen sydpikasvain, niin sii-
nd tuli paniikki ja itku. Oli 13hdettivd saman
tien Tampereelle.

Juuson isosisko Juuli jai isovanhempien
luo hoitoon ja Kivimdet ldhtivit ajamaan
kohti Tampereen yliopistollista keskussairaa-
laa. Sielld Juuso leikattin heti tiistaina.

Heli kertoo Juuson olleen hyvin reipas,
vaikka vanhempien huoli oli varmasti ais-
tittavissa. Siind vaiheessa kun Heli meni he-
T2amAa0n ja Juuso oli oma iloinen itsensa ja
Tuuti heti ovelta "Aiti on t3alla", niin myos
Helin huoli helpotti.

ja hoitojen vaikutuksia hedelmallisywteen ei
wvoida tutkia ennen tei :

Juusoa enemmdn Heli on ollut huelissaan
Isosisko Juulista, joka on jo sen ikainen, ettd
osaa peldta veljensd puolesta, varsinkin kun
suvussa on ollut sydpakuolemia. Juulilla on
ollut jonkin verran univaikeuksia ja paina-
Jaisia.

—Olen jutellut tlanteesta sairaalan tar-
Jjoaman psykologin kanssa, mutta tdssa vai-
heessa on vaikea sanoa, miten timin kesin
kokemukset tulevat vaikuttamaan lapsiin
myShemmin. On kuitenkin hyvi tietad, eni
apua on tarjolla, jos sitd tarvitsee.

Infektiovaaran takia Kivimdet ovat viet
taneet paljon aikaa kotona. Ovia ei ole sil-
ti suljettu vierailta. Sukwlaiset ovat ollect
korvaamattomia ja moni ystavid on tullut
lihemmaksi. Osa sen sijaan on lukunut kau-
emmas.

—Ihmiset reagoivat niin eri lailla téllai-
seen tilanteeseen. Kaikki eivit uskalla ottaa
yhteyttd ja ymmarrd, ettd huolen keskella on
myds voitava nauraa.

Nyt kun syGvin Idytymisesta on lkulu-
Tut kolme kuukautta, ja Juuso on saamassa
puhtaat paperit, niin Heli toivoo, ettd elama
asettuu pikku hiljaa takaisin uomiinsa. Per-
he i aio kuitenkaan unohtaa kokemansa ja
he aikovat pysyd vastakin Pohjanmaan syé-
pilasten vanhempien kerhossa Eppuleissa
voidakseen puclestaan auttaa toisia samassa
tilanteessa olevia.

—Me olemme olleet onnekkaita, silli tie-
damume, ettii néilli tiedoilla viikon kuluttua
alkaa viimeinen sairaalajakso. Kaikki eivit
voi sanoa samaa.

Maanantai

Kello 6.30 lihdemme ajamaan kohti Tamperetta. Meiti molerm-
pia vasyttad aivan hirvedst, eikd huvittaisi 1ahted. Saisipa vain
jaada kotiin.

Aamulla heti munuaiskoe. Valilli leikitian ja vélilld otetaan
verikokeita. Ruoka ef mafsti.

Iltapaivalla vatsan ja kivesten alueen ultra. Ajat ovat myGhis-
sd ja joudumme odottelemaan. sielt mennaan heti kuulon tut-
kimukseen. Tutkimus menee ihan hyvin, vaikka Juuso ei jaksaisi
ihan koko aikaa painaa sitd nappulaa.

Tutkimusten jalkeen pois sairaalasta. Vietetaan iltaa kaupun-
gilla ja5teldd sydden ja junia katsellen. Asunnolle iltapalalle ja
nukkumaan. Ol tosi mukava viettas iltapaiva, ilta ja ¥8 Juuson
kanssa, silld yleensd Juuso nikee Tampereesta vain sairaalan seu-
dun. Kerrankin me paistiin tekemaan t3ill4 jotain hauskaa.

Tiistai

Keskiviikko

Kello 7.00 osaston ovet aukeavat ja olen ensimmaisten Jjoukossa
sisilld. Hetken padstd Juuso herdd, kun hoitaja kiy ottamassa
verikokeet. Neste on alkanut kerdintymaan, joten saamme lai-
kettd hoitajalta siihen. Aamupesut ynni muut sellaiset. ja sitten
taas leikitdan. Aloitamme myds tekemdin kalaa kertakdyttolau-
tasesta ja kiiltavistd papereista. Mummi, ukki ja Juuli rulevat,

Tal1A kertaa ukki jid hoitamaan Juusoa ja me naiset 13hdem-
me kaupungille. Kello 10-12 annetaan toinen sytostaattiannos.
Iltapivalld "vieraat”1ihtevit kotiin. Me vield leikimme ja kat-
selernme videoita.

Ilalla kylpyyn ja hoidetaan keskusvaltimokatetri. INtapalaksi
ei maistumikiin, ei edes hoitajien tarjoama kermavaahto. Juuso
on t&naan syonyt kaksi juotavaa jogurttia ja nektariinin. Juuso
nukahtaa noin kello yhdeksan ja mina ldhden asunnolle.

Torstai

Kello 8.00 takaisin osastolle. Esinesteytys alkaa.

Kello 10- 12 ensimmiinen sytostaattiannos. Laakiri kertoo
kierrollaan, ettd eilisistd tutkimuksista ei I6ytynyt mit3an ih-
meempédd. Kuulo korkeiden dénien osalta on ‘saattanut hieman
vaurioitua, mutta asiaa tutkitaan uudelleen hoitojen loputtua.

Iltapaivd vietetidn leikkihuoneessa askarrellen ja leikkien.
Mumini, ukki ja Juuli tulevat. Mind lihden Juulin kanssa kau-
pungille, ja mummi ja ukki jaévét vithdyttimain Juusoa. Muka-
wvaa vaihtelua meille ille normaalin sairaala-arkeen.

Palaan osastolle iltapuuhiin. Ruoka ei ole tinian maistunut,
mutta vihin Juuso kuitenkin séi. Juuso nukahtaa rauhallisesti
vahin ennen yhdeks3i ja mini lihden asunnolle.

Kello 7.00 osaston ovet aukeavat ja mind olen paikalla. Hoitaja
kertol yon menneen. Kurkkaan huoneeseen ovelta ja huomaan
Juuson olevan hereilli. Toivottavast] Juuso nukahtaisi vield het
keksi. 15 minuutin padistd kurkkaan uudelleen ja siellihdn se on
hereilld vieldkin, eli nyt on siis aika nousta.

Luemme kirjaa ja yritdmme syddd aamupalaa. Verikokeet
otetagn ja kiyddin aamupesulla. Rello 9 olemme jo leikkihuo-
neessa.

Aamupaivalld kolmas sytostaattiannos. Katselemme huonees-
sa piirrettyjd, vérittelemnmie ja luemme. Juuso haluaisi jo 13hted
kotii

Itapaiva lefkkihuoneessa. Paivalliseksi Juuso toivoo spagettia

Ja jauhelihakastiketta. Lihden kauppaan ostamaan tarvikkeita
Jja Juuso i hoitajan kanssa. Keitan spagetin, teen kastikkeet ja
laitan jopa ketsupin Juuson toivomalla tavalla tippoina, mutta
Tuoka ei sitten kuitenkaan maistu. Tmeisesti hajukin tekee jo
‘huonoa. Ehdottelen muita vaihtoehtoja, mutta mikiin ef laske.

[lalla leikimme leikkihuoneessa ja leikin lomassa saan syétet-
tyd Juusolle kaksi mandariinia. Sitten taas huonesseen ottamaan
iltakontrollit (verenpaine, limpé ja paino) ja Muumi-sadun jil-
keen Juuso on taas unessa.

Perjantai

Aamulla samaan aikaan taas osastolle. Juuso nukkuu vield, mut-
ta herdd vihan ennen kahdeksaa. Sitten taas ne normaali
mujutut. Leikkihuoneessakin ehditidn kiymain ennen neljiti
sytostaattia. Lidkari kily aamukierrolla kurkkaamassa Juusoa.

Lounaaksi Juuso pyytdd eilistd jauhelihakastiketta ja makaro-
nia ja jopa sy6 vahin. Hyvé Juuse!

Iitapéivalld kiymme parvekkeella. Ei voisi uskoa, mi
tias poika voi ilahtua paastessidn parvekkeelle kiym:
on koko ajan letkuissa kiinni, joten hin piisee parvekkeen ovel-
ta noin 1,5 metrin padhdn ja sitten tass takaisin. Katselemme
ulkona leikkipuistossa leikkivid lapsia ja Juusolta padse itku, kun
‘hién ei paise leikkimadn.

Mydhemmin katselemme lastenohjelmia ja mind kayn osas-
ton sihteeriltd pyytdmassd tarvittavia todistuksia (A-todistus
asumiskervauksia varten, todistus matkakorvauksia varten ja D-
todistus sail jasta sekd kotihoidonajasta).

Kello 18 haen iskén rautaticasemalta. Kyll3p3 isid on jo odo-
tettukin. llita menee isin kanssa leikkiess3 ja riechuessa.

Helin pdivékirja Juuson viidennelta sairaalajaksolta: “Taas on pitka viikko edess3”

Isi ldhtee kauppaan ja mind jain nukuttamaan Juuson. Kello
21 olemme jo asunnolla.

Lauantai

Seitsemalta taas osastolla. Juuso herda kahdeksalta ja sitten taas
pitkat sylittelyt ja normaalit aamutoimet. Juuso muistaa heti aa-
mulla, ettd "endd yksi yo ja sitten vield yksi kerta ja sitten ei enad
tarvitse tulla tanne nain pitkdksi matkaa”

Kello 10-12 viides ja viimeinen sytostaattiannos taltd erda.
Juuso on tand aamuna sydnyt ihmeen hyvin. Vietimme koko
péivin omassa telkkaria, Tau-
tapelejd, teemme lattiapalapelii, leikimme autoilla, olemme par-
wvekkeella ja teippailemme isk34 sairaalateipilld. Juuso nukkuu
Iyhyet paiviunet isin kainalossa. Aika kuluu mulévast nainkin.

lalla kylpyyn ja taas hoidetaan keskuslaskimokatetrin juuri.
Juuso ei meinza millddn nukahtaa ja alkaa valittaa kipeita jal-
kojaan. Yshoitaja antaa sarkyldikettd suoraan suoneen ja sitten
uni tuleekin nopeasti didin kainalossa.

Kello 22.15 lahdemme asunnolle. Asunnolla vield tiyttelem-
me Kelaa varten papereita ja pakkailemme tavaroita. Thanaa,
huomenna pidstddn kotiin!

Sunnuntai

Aamulla taas normaaliin aikaan osastolla. Juuso nukkuu ja me
vanhemmat sySmme aamupalaa. Herdilyn jalkeen aamukont
rollit ja aamupalaksi menee jopa kokonainen karjalanpfiraklkal
Leikitddn huoneessa, kunnes kymmenelta padstadn tihtemain
kotiin.
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